"उन्हें दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं।" कम्प्लीन और तीन अन्य चीजें

तीन चीज़ों पर उन्होंने कृपा दृष्टि रखी:
वेस्पर्स गा रहे हैं, सफेद मोर और फीके
घिसे-पिटे अमेरिका के नक्शे;
उन्हें बच्चों के दुर्व्यवहार पर रोना पसंद नहीं था,
उसकी चाय में जैम होना, और उसे नफ़रत थी
महिला उन्मत्त होकर चिल्ला रही है
...और मैं उसकी पत्नी बन गयी।

मूललेख:

उन्हें दुनिया में तीन चीज़ें बहुत पसंद थीं
शाम के गायन के पीछे, सफेद मोर
और अमेरिका के नक्शे मिटा दिए.
जब बच्चे रोते थे तो मुझे अच्छा नहीं लगता था
रास्पबेरी चाय पसंद नहीं आई
और महिला हिस्टीरिया
...और मैं उसकी पत्नी थी।

समीक्षा

धन्यवाद, एवगेनिया! बेशक, आप छंद और मीटर बताए बिना काम कर सकते हैं, लेकिन वे महत्वपूर्ण हैं, और, मेरी राय में, यह मूल के करीब है। मैं सहमत हूं कि एक और दृष्टिकोण काफी संभव है - उदाहरण के लिए, मैक्स हेवर्ड के साथ स्टेनली कुनित्ज़ ने इसका अनुवाद किया:
तीन चीज़ों ने उन्हें मंत्रमुग्ध कर दिया:
सफेद मोर, संध्या गीत,
और अमेरिका के फीके नक्शे।
वह लड़कों का बड़बड़ाना बर्दाश्त नहीं कर सका,
या उसकी चाय के साथ रास्पबेरी जैम,
या स्त्री जैसा उन्माद.
...और वह मुझसे बंधा हुआ था।
शुभकामनाएं!

मैंने जितना संभव हो सके मीटर और संगीतात्मकता को संरक्षित करते हुए, इसे छंद में अनुवाद करने का एक मामूली प्रयास किया... मेरा संस्करण:

तीन चीज़ों से उसे संतुष्टि मिली:
संध्या प्रार्थना गायन, सफेद पंख वाले मोर,
और अमेरिका के फीके नक्शे.
जब बच्चे रोते थे तो उसे अच्छा नहीं लगता था,

और महिलाएं उन्मादी हो रही हैं.
...और मेरी शादी उस आदमी से हो गई।

मुझे यह पसंद है! विशेष रूप से तथ्य यह है कि डैक्टिलिक कविता को संरक्षित किया गया है। सामान्य तौर पर, अख्मातोवा के साथ यहां सब कुछ "सख्त नहीं" है, जैसे कि रिश्ते का कोई विश्लेषण देने का कोई लक्ष्य नहीं है: बस जो कुछ हुआ उसका एक बयान (वह, जैसा कि यह था, एक असुधार्य "रोमांटिक" था इस दुनिया का नहीं", लेकिन पूरी तरह से तटस्थ "और मैं उसकी पत्नी थी") को छोड़कर, अज्ञात के बारे में कुछ भी नहीं कहता है। आदर्श रूप से, इस "समय-सम्मानित" आरामदायक शांति को अच्छी तरह से व्यक्त किया जाएगा - शायद मैं भी सोचूंगा अपने संस्करण को बेहतर बनाने के तरीके के बारे में मुझे परोसा जाना और आदमी बिल्कुल पसंद नहीं है - मेरी राय में, ऐसी आकस्मिक कहानी के लिए देखो: आखिरकार, "दुनिया में तीन चीजें" बिल्कुल भी एक विस्तृत सूची नहीं बनाती हैं। "उसे" क्या पसंद था (और क्या नहीं था) - यह भावनात्मक है
किसी व्यक्ति का संक्षेप में और संक्षेप में वर्णन करने के लिए अतिशयोक्ति।
बेरी जैम उसके चाय के कप के साथ परोसा गया,
...और मेरी शादी उस आदमी से हो गई। - भाषा के दृष्टिकोण से, सब कुछ क्रम में है (उदाहरण के लिए, इस देश का अर्थ है "मेरा देश"), लेकिन, मुझे ऐसा लगता है, सर्वनाम रखना बेहतर है - इसके पीछे कुछ अधिक भावनात्मक छिपा है - यह अकारण नहीं है कि इस तथ्य को सामान्य आख्यान से अलग से रिपोर्ट किया गया है बातचीत की शैली. नए साल की शुभकामनाएँ!

आपका बहुत-बहुत धन्यवाद!! आपका विश्लेषण मेरे साथ बहुत मेल खाता है, मैं सर्वनाम के बारे में सहमत हूं। मेरे लिए ध्वनि को व्यक्त करना पूरी तरह से लयबद्ध रूप से महत्वपूर्ण है, इसलिए मैं खोज जारी रखूंगा। आपको भी नव वर्ष की शुभकामनाएँ, नव वर्ष की शुभकामनाएँ!

पोर्टल Stikhi.ru के दैनिक दर्शक लगभग 200 हजार आगंतुक हैं, जो कुल मिलाकर ट्रैफ़िक काउंटर के अनुसार दो मिलियन से अधिक पृष्ठ देखते हैं, जो इस पाठ के दाईं ओर स्थित है। प्रत्येक कॉलम में दो संख्याएँ होती हैं: दृश्यों की संख्या और आगंतुकों की संख्या।

अचानक मेरे सामने अख्मातोवा की कविता का विश्लेषण आया। यह वाला:

उन्हें दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं:
शाम के गायन के पीछे, सफेद मोर
और अमेरिका के नक्शे मिटा दिए.
जब बच्चे रोते थे तो मुझे अच्छा नहीं लगता था
रास्पबेरी चाय पसंद नहीं आई
और महिला हिस्टीरिया.
...और मैं उसकी पत्नी थी।

berendeishche उन्होंने कहा कि अन्ना एंड्रीवाना को पता था कि सामान्य चीज़ों से एक अनाकर्षक छवि कैसे बनाई जाती है और इसका श्रेय उनके पास मौजूद स्त्री रहस्य को दिया जाता है। अरे हां। कविता शादी के छह महीने (!) बाद लिखी गई थी। संभवतः, इस दौरान उसने अपने पति के बारे में काफ़ी कुछ सीखा।
लेकिन चलिए बात करते हैं भाषाई साधन, जिसका उपयोग अख्मातोवा करती है। मैं हमेशा पहली पंक्ति से प्रभावित होता था: "उसे दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं।" यह कहना कठिन है कि गेय नायक को क्या प्रिय था बस यहीहालाँकि, ऐसा माना जा सकता है बिलकुल यहीवह प्यार करता था किसी चीज से अधिक. ये चीजें क्या हैं? "शाम के गायन के लिए, सफेद मोर / और अमेरिका के मिटाए गए नक्शे।" हम कह सकते हैं कि गीतात्मक नायक मौलिक है यदि यही वह है जो उसे सबसे अधिक प्रिय है। और, जाहिरा तौर पर, वह जीवन का बहुत अधिक प्रेमी नहीं है। सफेद मोर चिड़ियाघरों में भी इतने आम नहीं हैं। अमेरिका के मानचित्र भी शायद ही दैनिक आनंद बन सकते हैं यदि नायक उनमें विशेषज्ञ न हो।

जब यह कहा जाता है कि नायक ने प्यार नहीं किया तो मुहावरा इस तरह गढ़ा जाता है कि वह प्यार कर ही नहीं सकता था बस यही, और भी बहुत कुछ। लेकिन हमें बताया जाता है कि "मुझे यह पसंद नहीं था जब बच्चे रोते थे, / मुझे रसभरी वाली चाय पसंद नहीं थी / और महिलाओं के नखरे।" berendeishche मैंने देखा कि या तो परपीड़क या डॉक्टर बच्चों के रोने और महिलाओं के उन्माद को पसंद कर सकते हैं। कुछ हद तक यह सच है, लेकिन महिलाओं के रोने और बच्चों के आंसुओं पर प्यार किए बिना, आप किसी तरह उत्पन्न हुई समस्याओं का समाधान कर सकते हैं, महिला या बच्चे को सांत्वना दे सकते हैं। ऐसे व्यक्ति के बारे में जो किसी बच्चे के रोने पर उसे सांत्वना देता है या सक्रिय रूप से उसकी मदद करने की कोशिश करता है, उसके बारे में यह कहना मुश्किल है कि उसे "बच्चों का रोना पसंद नहीं था।" क्योंकि जो समस्या उत्पन्न हुई है, व्यक्ति उसका मुकाबला कर लेता है। किसी को भी समस्याएँ पसंद नहीं हैं, लेकिन जब वे किसी के बारे में कहते हैं कि उन्हें "समस्याएँ पसंद नहीं हैं", तो आमतौर पर इसका मतलब यह होता है कि व्यक्ति उनसे निपटना नहीं, बल्कि उनसे बचना पसंद करता है। इसके अलावा, कृपया ध्यान दें कि पसंदीदा चीज़ों की सूची में बच्चों की हँसी या महिलाओं की मुस्कान शामिल नहीं है। हम यह निष्कर्ष निकाल सकते हैं कि नायक अंतर्मुखी है और शायद लोगों को बहुत अधिक पसंद नहीं करता है, किसी भी मामले में, उनकी खुशी उन चीजों में से एक नहीं है जो उसे पसंद है किसी चीज से अधिक. जहां तक ​​रास्पबेरी चाय की बात है, जैसा कि आप जानते हैं, यह सर्दी के लिए एक लोकप्रिय (फिर भी, वैसे!) उपाय है। मेरा मानना ​​है कि 1910 में, जब कविता लिखी गयी थी, प्रभावी तरीकेइसके ख़िलाफ़ अब की तुलना में कम लड़ाई थी, इसलिए, जब नायक बीमार पड़ता था, तो उसका इलाज करना अधिक कठिन होता था। किसी भी स्थिति में, नायक के वर्णन में व्यक्तिगत और सार्वजनिक विरोध आसानी से ध्यान देने योग्य है। यह पता चला है कि वर्णित व्यक्ति एक दुष्ट और दुराचारी है, और अपने परिवार के मामलों में भावनात्मक रूप से हिस्सा नहीं लेता है।
हालाँकि, उपपाठों को उजागर करने के संदर्भ में सबसे दिलचस्प बात यह उल्लेख था कि नायक को "शाम का गायन" पसंद था। मैं भोलेपन से विश्वास करता था कि इसका मतलब वेस्पर्स के दौरान गाना है, लेकिन बस मामले में, मैंने एक विशेषज्ञ को बुलाया जिसने मुझे बताया कि यह गाना नहीं था। दौरानवेस्पर्स, और उसके बाद क्या होता है - पीछेवेस्पर्स और कॉम्प्लाइन कहा जाता है। 1910 में, किसी मठ या बड़े चर्च में इस सेवा को पकड़ना सबसे आसान था।
कॉम्पलाइन बढ़िया है (विशेष तिथियों पर) और छोटा है।
"अन्य सभी दिनों में, नियम के अनुसार, लिटिल कंप्लाइन मनाया जाना चाहिए, जो कि ग्रेट कंप्लाइन की एक महत्वपूर्ण कमी है। नियम के अनुसार, इसे वेस्पर्स के बाद किया जाना चाहिए, नियम निर्दिष्ट करता है कि लिटिल कंप्लाइन को मनाया जाना चाहिए निजी तौर पर प्रदर्शन किया जाना चाहिए।
आधुनिक रूसी चर्च में, वेस्पर्स के तुरंत बाद मैटिंस की सीधे जुड़ी हुई सेवा के व्यापक अभ्यास के कारण, लिटिल कॉम्प्लाइन वास्तव में धार्मिक उपयोग से बाहर हो गया है और इसका उपयोग केवल पवित्र सप्ताह के दौरान दोनों पारिशों और अधिकांश मठों में किया जाता है; कभी-कभी इसे शाम के भोजन के बाद भाईचारे की सेवा के रूप में किया जाता है।" (यहाँ से) कॉम्प्लाइन में प्रायश्चित स्तोत्र 50 शामिल है। वे कहते हैं कि प्रायश्चित्त स्तोत्र विशेष रूप से अभिव्यंजक हैं।

मुझ पर जूफा छिड़क, और मैं शुद्ध हो जाऊंगा; मुझे धो दो, और मैं बर्फ से भी अधिक सफेद हो जाऊँगा।
मुझे आनन्द और हर्ष की बात सुनाओ, और जो हड्डियां तेरे द्वारा तोड़ी गई हैं वे आनन्दित होंगी।
अपना मुख मेरे पापों से फेर ले और मेरे सब अधर्मों को मिटा दे।
हे भगवान, मेरे अंदर एक साफ़ दिल पैदा करो, और मेरे अंदर एक सही भावना को नवीनीकृत करो।

और एक गीतात्मक नायक के रूप में गुमीलोव के दिमाग में नियंत्रण - मुझे कविता के नोट्स में दो अद्भुत समानताएं मिलीं। "पंक्तियाँ: "उसे दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं...", "जब बच्चे रोते थे तो उसे यह पसंद नहीं था..." आई. एनेन्स्की की पंक्तियों की प्रतिध्वनि है "मुझे अच्छा लगता है जब घर में बच्चे होते हैं//और जब वे रात में रोते हैं". एम.एम. क्रालिन को उपन्यास "रोज़" के नायक ग्लेन के शब्दों के साथ एक सादृश्य मिला: "मुझे तीन चीजें पसंद हैं... मुझे प्यार का वह सपना पसंद है जो मैंने कभी देखा था, मैं तुमसे प्यार करता हूं और मैं जमीन के इस टुकड़े से प्यार करता हूं।". अपने आत्मकथात्मक गद्य में, अख्मातोवा ने के. हम्सुन को अपनी युवावस्था के पसंदीदा लेखकों में नामित किया।" (यहाँ से)। संक्षेप में, यह मूली गुमीलोव है।

और यहाँ इस कविता के बारे में पत्रिका में एक और चर्चा है:

उन्हें दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं:
शाम के गायन के पीछे, सफेद मोर
और अमेरिका के नक्शे मिटा दिए.
जब बच्चे रोते थे तो मुझे अच्छा नहीं लगता था
रास्पबेरी चाय पसंद नहीं आई
और महिला हिस्टीरिया
...और मैं उसकी पत्नी थी।

अखमतोवा की कविता "उसे दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं" का विश्लेषण

अन्ना एंड्रीवाना अख्मातोवा का काम "उन्हें दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं" को "इवनिंग" संग्रह में शामिल किया गया था।

यह कविता नवंबर 1910 की है। इस अवधि के दौरान, युवा कवयित्री कीव में है। वसंत ऋतु में उसने एन. गुमिल्योव से शादी की और उन्होंने पेरिस में कई महीने साथ बिताए। सितंबर में वह चार महीने के लिए अफ्रीका गये. वह कुछ समय तक अपने पति के परिवार के साथ रहीं, रिश्तेदारों से मिलने के लिए थोड़े समय के लिए कीव गईं, बहुत कुछ लिखा - और संदेह हुआ: क्या उन्हें जारी रखना चाहिए? उसी समय, उसने अपने पति के शौक के बारे में अफवाहें तेजी से सुनीं। क्या यह सब अतीत की बात है? उनका क्या होगा पारिवारिक जीवन? शैली - प्रेम गीत, और ए. अख्मातोवा की धारणा के अपवर्तन में एन. गुमिलोव का एक चित्र भी। लय शिथिल है, छंद मनमौजी है, अंतिम पंक्ति बिना छंद के रह गई है। "दुनिया में तीन चीज़ें": कवयित्री की युवावस्था के पसंदीदा लेखक के. हम्सुन के साथ एक रोल कॉल। "एट इवनिंग सिंगिंग": काफी जीवनी संबंधी विवरण। हालाँकि, वह खुद भी आस्तिक थी विभिन्न चरणसंदेह और ग़लतफ़हमियाँ. शायद इस पंक्ति में कविता की समग्र कड़वी विडंबना यह दर्शाती है कि गायक मंडली के गायन की सुंदरता के कारण नायक ने बड़े पैमाने पर दिव्य सेवाओं में भाग लिया। "सफ़ेद मोर": एक बहुत ही दुर्लभ जानवर। लेखक नायक के विदेशी (थोड़ा अजीब, जाहिरा तौर पर) स्वाद पर जोर देता है। "मिटाए गए कार्ड": लगातार खुलने से। "अमेरिका": इसकी छवि समय-समय पर एन गुमिलोव की कविता में दिखाई देती है। समांतरता की तकनीक लेखक को इतनी छोटी कविता में "चीजें" भी प्रकट करने की अनुमति देती है जो नायक को पसंद नहीं है। उनमें से एक बच्चे का रोना है (आई. एनेन्स्की की कविताओं की प्रतिध्वनि, जिन्होंने लिखा था कि वह बच्चों से प्यार करते हैं और आधी रात में उनके रोने से जागने के लिए तैयार हैं। इस कवि को एन. गुमिल्योव ने बहुत महत्व दिया था)। इस समय तक उनके अपने बच्चे नहीं थे। हालाँकि, यहाँ फिर से कुछ और के बारे में थोड़ा कहा गया है: नायक रोजमर्रा की जिंदगी, सांसारिक जीवन, रोमांटिक नहीं, संस्करण से बोझिल है। "रास्पबेरी के साथ चाय": आरामदायक पारिवारिक शामें जल्दी ही उबाऊ हो जाती हैं। "महिला हिस्टीरिया": इसमें आत्म-आलोचना और स्वयं कवि का दृष्टिकोण, जाहिर तौर पर एक बार अपनी पत्नी को व्यक्त किया गया है। "क्या उसकी पत्नी थी": ऐसा लगता है कि हम पूर्ण असंगति के बारे में बात कर रहे हैं। हालाँकि, यह मानना ​​एक गलती होगी कि यहां दो अलग-अलग चित्र हैं, न कि एक-दूसरे के बारे में लोगों की कभी-कभी भ्रामक छवियों की गैलरी। दरअसल, यह कहना मुश्किल है कि वह खुद रोते हुए बच्चों और घबराई हुई महिलाओं से कितना प्यार करती थीं। ऐसा लगता है कि आप केवल चाय की ही गारंटी दे सकते हैं। हालाँकि, फिर से ये गीतात्मक मुखौटे हैं। वह भूतकाल में इस विवाह के बारे में बात करती है और पाठक से यह निर्णय करने के लिए कहती है कि क्या नायकों के पास खुशी का मौका था, किसे दोष देना है और किसका अपराध अधिक है।

ए. अख्मातोवा का प्रेम लघुचित्र "वह दुनिया में तीन चीजों से प्यार करता था" सटीक विवरण, घातक विडंबना और संदेह का बहुरूपदर्शक है।

उसे दुनिया में तीन चीज़ें बहुत पसंद थीं...

उन्हें दुनिया में तीन चीजें पसंद थीं:
शाम के गायन के पीछे, सफेद मोर
और अमेरिका के नक्शे मिटा दिए.
जब बच्चे रोते थे तो मुझे अच्छा नहीं लगता था
रास्पबेरी चाय पसंद नहीं आई
और महिला हिस्टीरिया.
...और मैं उसकी पत्नी थी।

कीव

जाहिर है, गुमीलोव के जाने के तुरंत बाद, बैग से एक और अप्रिय खबर सामने आई। पहले से ही गर्मियों में, स्लीपनेव में, अन्ना एंड्रीवना ने कुछ आश्चर्य के साथ अपने पति को अपने युवा चचेरे भाई, अधिक सटीक रूप से, उसकी चचेरी बहन माशेंका कुजमीना-करवायेवा, जिसे गुमीलोव बचपन से जानता था, के साथ खुले प्रेमालाप को देखा। निकोलाई स्टेपानोविच द्वारा विदेश में बिताए गए वर्षों में, माशेंका एक अद्भुत रंग के साथ, गोरे बालों वाली, एक वास्तविक रूसी सुंदरता में बदल गई। लेकिन उसने उन्हें ज्यादा महत्व नहीं दिया, जाहिरा तौर पर यह निर्णय लिया कि लड़की को उदास विचारों से विचलित करने के लिए कोल्या केवल एक प्रेमी की भूमिका निभा रही थी: माशेंका, उसके खिलने के बावजूद उपस्थिति, उपभोग किया था (इटली में 1912 की शुरुआत में ही उनकी मृत्यु हो गई)। हालाँकि, घरेलू समाचार सेवा ने बहू का ध्यान इस ओर दिलाया कि उसका पति सुंदर युवा महिला कुजमीना-कारावेवा से गंभीर रूप से प्यार करता था। अपना विधवा जीवन व्यतीत करते समय, अन्ना एंड्रीवाना ने जितना संभव हो सके घर पर रहने की कोशिश की। या तो वह कीव में अपने रिश्तेदारों से मिलने गई, या सेंट पीटर्सबर्ग में अपने पिता से मिलने गई, शादी के बाद उनका रिश्ता किसी तरह अदृश्य रूप से गर्म हो गया; पिता बूढ़े हो रहे थे, उनका "एडमिरल" भी बूढ़ा हो रहा था और अब अन्ना में दर्दनाक शत्रुता पैदा नहीं हुई। वह देर से और अकेली लौटी। स्टेशन और सार्सोकेय सेलो ट्रेन एक तरह के डेटिंग क्लब थे।

जी चुलकोव।

अन्ना गुमीलेवा ने भी दिलचस्प परिचितियां बनाईं: ट्रेन में, स्ट्रॉ विधवा ने एक बार निकोलाई पुनिन के साथ बातचीत की, दस साल बाद वह उनकी आम कानून पत्नी बन गई, और यह शादी उनकी सबसे लंबी शादी बन गई; स्टेशन पर, ट्रेन छूट जाने के बाद, उन्होंने जॉर्जी चुलकोव को अपनी पहली वास्तविक कविताएँ पढ़ीं। उसी सर्दी में, उसी ट्रेन में, निकोलाई नेडोब्रोवो मंत्रमुग्ध हो गए, और चार साल बाद निकोलाई व्लादिमीरोविच ने अख्मातोवा की कविता के बारे में पहला गंभीर आलोचनात्मक लेख लिखा।

एक शब्द में, जीवन ने अभी भी छोटे, लेकिन सुखद उपहार दिए हैं। लेकिन उसे कोई बेहतर महसूस नहीं हुआ। अन्ना को न केवल आधा-अधूरा महसूस हुआ, बल्कि उलझन भी महसूस हुई। जॉर्जी इवानोविच चुलकोव ने उन्हें इस तरह याद किया: “एक बार वर्ल्ड ऑफ़ आर्ट प्रदर्शनी के उद्घाटन के दिन, मैंने अपोलो कर्मचारियों से घिरी एक लंबी, पतली, भूरी आँखों वाली महिला को देखा। मेरा परिचय कराया गया. कुछ दिनों बाद फ्योदोर सोलोगब की शाम थी। लगभग ग्यारह बजे मैं तेनेशेव्स्की हॉल से निकला। बूंदाबांदी हो रही थी. और सबसे विशिष्ट सेंट पीटर्सबर्ग शाम ने शहर को अपनी नीली जादुई धुंधलके में ढँक दिया। प्रवेश द्वार पर मेरी मुलाकात फिर से एक भूरी आंखों वाली युवा महिला से हुई। सेंट पीटर्सबर्ग की शाम के कोहरे में वह ऐसी लग रही थी बड़ा पक्षी, जो ऊंची उड़ान भरने का आदी है, और अब अपने घायल पंख को जमीन पर घसीटता है।

उसी शाम, जी चुलकोव जारी रखते हैं, वह और अख्मातोवा, सार्सोकेय सेलो लौट रहे थे, ट्रेन छूट गई और समय गुजारने के लिए, स्टेशन पर एक मेज पर बैठ गए:

"बातचीत के दौरान, मेरे नए दोस्त ने अन्य बातों के अलावा कहा:

– क्या आप जानते हैं कि मैं कविता लिखता हूँ?

यह मानते हुए कि वह उस समय की कई कवयित्रियों में से एक थी, मैंने अनुपस्थित मन और उदासीनता से उससे कुछ पढ़ने के लिए कहा। उन्होंने कविताएँ पढ़ना शुरू किया, जिन्हें बाद में उनकी पहली पुस्तक, "इवनिंग" में शामिल किया गया।

उनके होठों से पहली ही पंक्तियाँ जो मैंने सुनीं, उन्होंने मुझे सावधान कर दिया।

"और!.. और!.. और पढ़ें," मैंने बुदबुदाया, नई, अनूठी धुन, जीवित कविता की सूक्ष्म और तीखी खुशबू का आनंद लेते हुए... जल्द ही मुझे कई महीनों के लिए पेरिस जाना पड़ा। वहाँ, पेरिस में, मेरी दोबारा अख्मातोवा से मुलाकात हुई। यह 1911 था।"

अन्ना अख्मातोवा. 1910 के दशक

अपने मूल ज़ारसोए सेलो में हमेशा के लिए लौटकर, अन्ना एंड्रीवाना ने उस बारे में लिखा जिसके बारे में वह नहीं लिख सकती थी जब वह पारिवारिक आपदा से पहले यहां रहती थी: खिलौने के घोड़ों के बारे में, ज़ारसोए सेलो पार्कों में संगमरमर की सुंदरियों के बारे में, लिसेयुम छात्र पुश्किन के बारे में... जैसे यदि वह अपने बचपन की बिल्कुल भी गुलाबी व्याख्या नहीं कर रही थी, जो उसके पिता के "विश्वासघात" और उसकी बड़ी बहन इन्ना की मृत्यु से बुरी तरह विकृत हो गया था। ऐसा लग रहा था जैसे वह भारी, एकतरफा प्यार के साथ अपनी कठिन जवानी से बच रही थी। ऐसा लगता था मानो वह इस विचार से छिप रही थी कि वह उस माँ की मदद करने के लिए कुछ नहीं कर सकती जिसकी गोद में दो बच्चे हैं। एक विवाहित महिला बनने के बाद भी, वह नहीं कर सकती: निकोलाई स्टेपानोविच ने व्यावहारिक रूप से कुछ भी नहीं कमाया, लेकिन (अफ्रीकी यात्रा और अपने खर्च पर कविता संग्रह प्रकाशित करने पर) अन्ना इवानोव्ना गुमीलेवा ने परिवार के बजट से अपने प्यारे बेटे के लिए जितना खर्च किया, उससे कहीं अधिक खर्च किया। .

पहली वापसी

ज़मीं पर बोझिल कफ़न बिछा है,
घंटियाँ गंभीरता से बजती हैं,
और फिर से आत्मा भ्रमित और परेशान है
सार्सकोए सेलो की सुस्त बोरियत।
पांच साल बीत गए. यहाँ सब कुछ मृत और मौन है,
ऐसा लगा मानो दुनिया ख़त्म हो गई हो.
हमेशा के लिए ख़त्म हो चुके विषय की तरह,
में मौत की नींदमहल विश्राम करता है.

शरद ऋतु 1910

सार्सकोए सेलो

...क्या आप जानना चाहते हैं कि यह सब कैसे हुआ?...

...क्या आप जानना चाहते हैं कि यह सब कैसे हुआ? -
भोजन कक्ष में तीन बज गए,
और रेलिंग पकड़कर अलविदा कहा,

उसे बोलने में कठिनाई हो रही थी:
"बस इतना ही, अरे नहीं, मैं भूल गया,
मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मैं तुमसे प्यार करता हूँ
पहले से ही!"
"हाँ?!"

1910 कीव

ए. कुमिरोवा द्वारा ड्राइंग "अन्ना अख्मातोवा और उनकी कविताएँ।" (आई. बर्लिन के संग्रह से)

के. सोमोव. "थिएटर" पुस्तक के कवर का अंश।

पार्क में बहाना

चंद्रमा कार्निस को रोशन करता है,
नदी की चोटियों पर घूमते हुए...
मार्कीज़ के ठंडे हाथ
बहुत सुगंधित और हल्का.

“हे राजकुमार! - वह मुस्कुरा कर बैठ गई। -
क्वाड्रिल में आप हमारे विज़-ए-विज़ हैं", -
और वह नकाब के नीचे निस्तेज होकर पीली पड़ गई
प्रेम के ज्वलंत पूर्वाभासों से।

प्रवेश द्वार चांदी जैसे चिनार से छिपा हुआ था
और कम गिरने वाली हॉप्स।
"बगदाद या कॉन्स्टेंटिनोपल
मैं तुम्हें जीत लूँगा, माँ बेले! »

"आप कितना कम मुस्कुराते हैं,
तुम्हें गले लगाना डरावना है, मार्कीज़!

गज़ेबो में अंधेरा और ठंडा है।
"तो ठीक है! आओ नाचें?"

वे बाहर जाते हैं। एल्म्स पर, मेपल्स पर
रंगीन लालटेनें कांपती हैं,
हरे कपड़ों में दो महिलाएं
उन्होंने भिक्षुओं से शर्त लगाई।

और पीला, अजवायन के गुलदस्ते के साथ,
पिय्रोट ने हँसी के साथ उनका स्वागत किया:
"मेरे राजकुमार! ओह, क्या आप ही नहीं थे जिसने तोड़ा?
क्या मार्कीज़ की टोपी पर कोई पंख है?

कीव

भूरी आँखों वाला राजा

आपकी जय हो, निराशाजनक पीड़ा!
भूरी आंखों वाले राजा की कल मृत्यु हो गई।

शरद ऋतु की शाम भरी हुई और लाल थी,
मेरे पति, शांति से लौट आए
कहा:

"तुम्हें पता है, वे इसे शिकार से लाए थे,
शव पुराने ओक के पेड़ के पास मिला।

रानी के लिए क्षमा करें. इतना छोटा!..
रातों-रात वह भूरे रंग की हो गई।”

मुझे अपना पाइप चिमनी पर मिला
और वह रात को काम पर चला गया.

मैं अब अपनी बेटी को जगाऊंगा,
मैं उसकी भूरी आँखों में देखूँगा।

और खिड़की के बाहर चिनार की सरसराहट:
"तुम्हारा राजा पृथ्वी पर नहीं है..."

सार्सकोए सेलो

उसने अपने हाथ एक काले घूंघट के नीचे छिपा रखे थे...

उसने अपने हाथ एक काले घूंघट के नीचे छिपा रखे थे...
"आज तुम पीले क्यों हो?"...
- क्योंकि मुझे तीखा दुःख है
उसे शराब पिलाई.

मैं कैसे भूल सकता हूं? वह लड़खड़ाता हुआ बाहर आया
मुँह दर्द से मुड़ गया,
मैं रेलिंग को छुए बिना भाग गया,
मैं उसके पीछे गेट तक भागा.

हाँफते हुए, मैं चिल्लाया: “यह एक मज़ाक है।
वह सब पहले भी हो चुका है. अगर तुम चले जाओगे तो मैं मर जाऊँगा।”
शांति से और डरपोक ढंग से मुस्कुराया
और उन्होंने मुझसे कहा: "हवा में मत खड़े रहो।"

कीव

शाम का कमरा

मैं अब उन्हीं शब्दों में बोलता हूं
कि वे आत्मा में केवल एक ही बार जन्म लेते हैं।
एक मधुमक्खी सफेद गुलदाउदी पर भिनभिना रही है,
पुराने पाउच से बहुत दुर्गंध आती है।

और एक कमरा जहाँ खिड़कियाँ बहुत संकरी हैं,
प्यार बरकरार रखता है और पुराने दिन याद करता है,
और बिस्तर के ऊपर फ्रेंच में एक शिलालेख है
इसमें लिखा है: "सिग्नूर, एयेज़ पिटी डे नूस।"

तुम पुराने दुखद नोट्स की कहानियाँ हो,
मेरी आत्मा, मत छुओ या तलाश मत करो...
मैं शानदार सेव्रेस मूर्तियाँ देखता हूँ
चमकदार लबादे फीके पड़ गए।

आखिरी किरण, पीली और भारी दोनों,
चमकीले डहलिया के गुलदस्ते में जमे हुए,
और, जैसे कि एक सपने में, मुझे वायोला की आवाज़ सुनाई देती है
और दुर्लभ हार्पसीकोर्ड तार.

कीव

हर चीज़ भूले हुए के लिए तरसती है,
आपके बारे में वसंत का सपना,
टूटे हुए के बारे में पियरेटे की तरह
सोने का जग...

मैंने सभी टुकड़े एकत्र किये,
मैं उन्हें एक साथ नहीं रख सका...
"यदि तुम्हें, ऐलिस, पता होता
मैं कितना उबाऊ हूं, जीवन कितना उबाऊ है!

मैं रात के खाने के समय जम्हाई लेता हूँ
मैं खाना-पीना भूल जाता हूं
क्या आप इस पर विश्वास करेंगे, मैं भूल गया
यहां तक ​​कि अपनी भौहें भी खींचें.

ओह ऐलिस! मुझे कोई उपाय बताओ
उसे फिर से वापस लाने के लिए;
क्या तुम मेरी सारी विरासत चाहते हो?
आप घर और कपड़े ले सकते हैं.

मैंने स्वप्न में उसे मुकुट पहने हुए देखा,
मुझे अपनी रातों से डर लगता है!
ऐलिस के लॉकेट में
डार्क कर्ल - क्या आप जानते हैं किसका?!

कीव

"कितनी देर से! मैं थक गया हूँ, मैं उबासी ले रहा हूँ..."
"मिनियन, अभी भी लेटे रहो,
मैं एक लाल विग कर्ल कर रहा हूँ
मेरी दुबली मालकिन के लिए.

वह हरे रिबन से ढका होगा,
और किनारे पर एक मोती एग्राफ है;
मैंने नोट पढ़ा: “मेपल पर
मैं तुम्हारा इंतज़ार कर रहा हूँ, रहस्यमय गिनती!

लेस मास्क के नीचे प्रबंधन करेंगे
मूर्खतापूर्ण हँसी डूबने के लिए,
उसने मुझे गार्टर भी ऑर्डर किया
आज वह परफ्यूम लगाएगी।”

सुबह की किरण है काली पोशाक
फिसल कर खिड़की से बाहर गिर गया...
“उसने अपनी बाहें मेरे सामने खोल दीं
मेपल के पेड़ के नीचे, रहस्यमय गिनती।"

कीव

दिल में सूरज की याद कमजोर हो रही है...

हृदय में सूर्य की स्मृति क्षीण हो जाती है।
घास पीली है.
हवा जल्दी बर्फ के टुकड़े उड़ाती है
मुश्किल से।

विलो शून्य आकाश में फैल गया
प्रशंसक के माध्यम से है.
शायद यह बेहतर है कि मैंने ऐसा नहीं किया
आपकी पत्नी।

दिल में सूरज की याद कमजोर हो जाती है,
यह क्या है? अँधेरा?
शायद!.. उसके पास रात भर आने का समय होगा
सर्दी।

कीव

चिपकू मर्द

ओह, मैंने दरवाज़ा बंद नहीं किया,
मोमबत्तियाँ नहीं जलाईं
आप नहीं जानते कि कैसे, आप थक गए हैं,
लेटने की हिम्मत नहीं हुई.

धारियों को फीका होते हुए देखें
सूर्यास्त के अँधेरे में चीड़ की सुइयाँ,
एक आवाज़ की आवाज़ के नशे में,
आपके जैसा ही.

और जान लो कि सब खो गया
वह जीवन एक शापित नरक है!
ओह मुझे यकीन था
कि तुम वापस आओगे.

सार्सकोए सेलो

तुम मेरी आत्मा को भूसे की तरह पी जाते हो...

तुम मेरी आत्मा को भूसे की तरह पी जाते हो।
मैं जानता हूं इसका स्वाद कड़वा और नशीला होता है,
लेकिन मैं प्रार्थना से यातना नहीं तोड़ूंगा,
ओह, मेरी शांति कई हफ्तों तक बनी रहती है।

जब तुम्हारा काम पूरा हो जाए तो मुझे बताओ. दुखी नहीं
कि मेरी आत्मा दुनिया में नहीं है,
मैं छोटे रास्ते से जाऊंगा
बच्चों को खेलते हुए देखो.

झाड़ियों पर आंवले खिलते हैं,
और वे बाड़ के पीछे ईंटें ले जा रहे हैं।
तुम कौन हो: मेरा भाई या प्रेमी,
मुझे याद नहीं है, और मुझे याद रखने की ज़रूरत नहीं है।

सार्सकोए सेलो

मुझे अब अपने पैरों की जरूरत नहीं है...

मुझे अब अपने पैरों की जरूरत नहीं है
उन्हें मछली की पूँछ में बदलने दो!
मैं तैरता हूं और शीतलता आनंदमय है,
दूर का पुल हल्का सफ़ेद है।

मुझे एक विनम्र आत्मा की आवश्यकता नहीं है,
इसे धुआं बन जाने दो, हल्का धुआं,
फोम के साथ तटबंध पर उड़ते हुए,
यह बेबी ब्लू होगा.

देखो मैं कितनी गहराई तक गोता लगा रहा हूँ
मैं अपने हाथ से समुद्री शैवाल को पकड़ता हूँ,
मैं किसी की बात नहीं दोहराता
और मैं किसी की उदासी से मोहित नहीं होऊंगा...

और तुम, मेरे दूर वाले, सचमुच तुम हो
क्या आप पीले पड़ गये हैं और दुःख की बात है कि मूक हो गये हैं?
मैं क्या सुनूं? पूरे तीन सप्ताह
आप फुसफुसाते रहते हैं: "बेचारी चीज़, क्यों?"

सार्सकोए सेलो

दरवाज़ा आधा खुला है...

दरवाज़ा आधा खुला है
लिंडन के पेड़ मधुरता से उड़ते हैं...
मेज पर भूल गये
चाबुक और दस्ताना.

दीपक का घेरा पीला है...
मैं सरसराहट की आवाजें सुनता हूं।
तुमने क्यों छोड़ दिया?
मैं नहीं समझता…

हर्षित और स्पष्ट
कल सुबह होगी.
ये जिंदगी खूबसूरत है
दिल, समझदार बनो.

आप पूरी तरह थक चुके हैं
धीरे-धीरे मारो, धीरे-धीरे...
तुम्हें पता है, मैं पढ़ता हूं
कि आत्माएं अमर हैं.

सार्सकोए सेलो

आई. एफ. एनेंस्की की नकल

और तुम्हारे साथ, मेरी पहली विचित्रता,
मैंने अलविदा कहा। पानी काला हो गया.
उसने बस इतना कहा: "मैं नहीं भूलूंगी।"
तब मैंने इस पर बहुत अजीब ढंग से विश्वास किया।

चेहरे आते हैं और गायब हो जाते हैं,
आज अच्छा है, कल बहुत दूर है।
इस पेज पर क्यों
क्या मैंने कभी एक कोना घुमाया?

और किताब हमेशा खुलती है
एक ही स्थान पर। पता नहीं क्यों?
मुझे केवल पल की खुशियाँ ही पसंद हैं
और नीले गुलदाउदी के फूल.

अरे ये किसने कहा कि दिल पत्थर का होता है,
वह शायद जानता था: यह आग से बना था...
मैं कभी नहीं समझ पाऊंगा कि तुम मेरे कितने करीब हो
या फिर वह मुझसे सिर्फ प्यार करती थी.

घोड़ों को गली में ले जाया जा रहा है...

घोड़ों को गली में ले जाया जाता है।
कंघी किए हुए अयालों की लहरें लंबी होती हैं।
ओह, रहस्यों का मनोरम शहर,
मैं तुमसे प्यार करते हुए दुखी हूं।

यह याद रखना अजीब है: मेरी आत्मा तरस रही थी,
वह मृत्यु प्रलाप में घुट रही थी।
और अब मैं एक खिलौना बन गया हूँ,
मेरे गुलाबी कॉकटू दोस्त की तरह।

दर्द की आशा में छाती नहीं दबती,
चाहो तो आँखों में देख लो.
मुझे सूर्यास्त से पहले का समय पसंद नहीं है,
समुद्र से हवा और शब्द "चले जाओ।"

सार्सकोए सेलो

मैं यहाँ आया, एक आलसी...

सूखे हुए डोडर के ऊपर
मधुमक्खी धीरे से तैरती है;
मैं जलपरी को तालाब के पास बुलाता हूँ,
और जलपरी मर गई.

जंग लगी मिट्टी से घसीटा गया
तालाब चौड़ा है, उथला है,
कांपते ऐस्पन के ऊपर
आसान महीनाचमक गया.

मुझे हर चीज़ नई लगती है।
चिनार से नमी की गंध आती है।
मैं चुप हूं. मैं चुप हूं, मैं तैयार हूं
फिर से तुम बनने के लिए, पृथ्वी।

सार्सकोए सेलो

20 के दशक में सार्सोकेय सेलो पार्क (सर्दी और गर्मी) में मेरी दो तस्वीरें उस बेंच पर ली गई थीं, जहां निकोलाई स्टेपानोविच ने पहली बार मुझसे कहा था कि वह मुझसे प्यार करता है (फरवरी...)।

ए. अख्मातोवा "गुमिलीव" बेंच पर। सार्सोकेय सेलो। 1926 फोटो एन. पुनिन द्वारा।

एक पुराना ओक का पेड़ अतीत के बारे में सरसराहट करता है...

एक पुराना ओक का पेड़ अतीत के बारे में सरसराहट करता है।
चंद्रमा की किरण आलस्य से फैल गई।
मैं आपके धन्य होंठ हूं
मैंने सपने को कभी छुआ तक नहीं.

पीला माथा बकाइन घूंघट से संकुचित है।
तुम मेरे साथ हो। शांत, बीमार.
उंगलियां ठंडी हो जाती हैं और कांपने लगती हैं।
तेरे हाथों की नजाकत याद आ रही है.

मैं इतने कठिन वर्षों तक चुप रहा।
बैठकों की यातना अभी भी अपरिहार्य है.
मैं आपका उत्तर कब से जानता हूँ:
मैं प्यार करता हूं और प्यार नहीं किया है.

फ़रवरी 1911

अधूरे चित्र पर शिलालेख

उड़ते हुए हाथ टूट गए हैं,
आँखों में उन्माद की मुस्कान है.
मैं अलग नहीं हो सका
आनंद की कड़वी घड़ी से पहले.

वह इसे इस तरह से चाहता था, उसने इसे इस तरह से आदेश दिया
शब्द मृत और बुरे.
मेरा मुँह घबराहट से लाल हो गया,
और मेरे गाल बर्फीले हो गये.

और उसकी शराब में कोई पाप नहीं है,
वह चला गया, दूसरों की आँखों में देखते हुए,
लेकिन मैं किसी चीज़ का सपना नहीं देखता
मेरी मरती हुई सुस्ती में.

फ़रवरी 1911

तुम फिर मेरे साथ हो. ओह लड़का खिलौना...

तुम फिर मेरे साथ हो. हे बालक खिलौना!
क्या मैं फिर से अपनी बहन की तरह कोमल हो जाऊंगी?
पुरानी घड़ी में एक कोयल छुपी हुई है.
जल्द ही पता चलता है. और वह कहेगा: "यह समय है।"

मैं पागलपन भरी कहानियाँ ध्यान से सुनता हूँ।
तुमने चुप रहना सीखा ही नहीं.
मैं जानता हूं, आपकी तरह, भूरी आंखों वाला
जीना मज़ेदार है और मरना आसान है।

मार्च 1911

सार्सकोए सेलो

और वहाँ मेरा मार्बल डबल है...

...और वहाँ मेरा मार्बल डबल है,
पुराने मेपल के पेड़ के नीचे साष्टांग प्रणाम,
उसने झील के जल की ओर अपना मुख किया,
वह हरी सरसराहट की आवाजें सुनता है।

और हल्की बारिश धुल जाती है
उसका सूख गया घाव...
ठंडा, सफ़ेद, रुको,
मैं भी संगमरमर बन जाऊंगा.

1911 की पहली छमाही

मैं घड़ी में कोयल की तरह रहता हूँ...

मैं घड़ी में कोयल की तरह रहता हूं
मैं जंगलों में पक्षियों से ईर्ष्या नहीं करता।
वे इसे शुरू करेंगे और मैं चुप हो जाऊँगा।
तुम्हें पता है, ऐसा एक शेयर
सिर्फ दुश्मन को
मैं इच्छा कर सकता हूँ.

मैं सूर्योदय के समय हूं
मैं प्यार के बारे में गाता हूं
बगीचे में मेरे घुटनों पर
हंस क्षेत्र.

मैं इसे फाड़कर फेंक देता हूं -
(क्या वह मुझे माफ़ कर सकता है)
मैंने देखा कि लड़की नंगे पैर है
बाड़ के पास रोना.

मैं लंबे समय से उनकी ओर आकर्षित हूं।' आप अकेले हैं जो मुझे दोष नहीं देंगे।

अप्रैल 1911

केरोनी चुकोवस्की, जिन्होंने पहली बार कवि व्याच के घर में एक साहित्यिक शाम में अन्ना अख्मातोवा को देखा था। 1911 में इवानोव ने उन्हें एक डरपोक और शर्मीली लड़की के रूप में याद किया, जिसने कभी अपने पति का साथ नहीं छोड़ा। मालिक की सौतेली बेटी वेरा, एक प्राचीन प्रोफ़ाइल वाली एक बहुत ही शांत गोरी लड़की, भी इस आत्मविश्वासी कंपनी में तनावपूर्ण और शर्मीली व्यवहार करती थी। जाहिर तौर पर, अन्ना एंड्रीवाना को अपने अंदर महसूस हुआ " सगोत्रीय अध्यात्म" कुछ ही समय बाद उनकी पत्नी व्याच की अचानक मृत्यु हो गई। इवानोव ने अचानक अपनी सौतेली बेटी से शादी कर ली और गपशप से बचने के लिए अपने परिवार के साथ रोम चले गए: वेरा गर्भवती थी। कवि के प्रशंसकों में से एक, इटली में इवानोव्स का दौरा करने के बाद, उसकी दृष्टि वापस आ गई, उसने अपनी आदर्श की युवा पत्नी में एक वेरा को देखा जो उसके लिए पूरी तरह से अपरिचित थी: "रोजमर्रा के मामलों में, वह, शांत, जमीन पर मजबूती से खड़ी होकर, प्रसन्न हुई और उसे वश में कर लिया, जो जीवन में इतना अयोग्य था," हालाँकि "पहले की तरह, मैंने चुपचाप और श्रद्धापूर्वक उनके प्रेरित भाषणों को सुना।"फैली हुई गिलहरी की खाल की तरह एन्कोवी बेचने के लिए शहर में,
उन्होंने मुझसे कहा: “यह अफ़सोस की बात नहीं है कि तुम्हारा शरीर
यह मार्च में पिघल जाएगा, नाजुक हिम मेडेन!"

रोएँदार मफ़ में, मेरे हाथ ठंडे थे।
मुझे डर लग रहा था, मुझे कुछ अस्पष्ट सा महसूस हो रहा था।
ओह, तुम्हें वापस कैसे लाया जाए, शीघ्र सप्ताह
उसका प्यार, हवादार और क्षणिक!

मैं कड़वाहट या बदला नहीं चाहता,
मुझे आखिरी सफ़ेद बर्फ़ीले तूफ़ान से मरने दो,
मैंने एपिफेनी की पूर्व संध्या पर उसके बारे में सोचा।
जनवरी में मैं उसकी गर्लफ्रेंड थी.

वसंत 1911

सार्सकोए सेलो

अन्ना एंड्रीवाना अखमतोवा की कविता "हे लव्ड" को यह सोचे बिना पढ़ना असंभव है कि यह किसके लिए समर्पित है। पहली पंक्ति से यह स्पष्ट है कि कवि व्यक्तिगत के बारे में, बीमार के बारे में, जिसके प्रति वह उदासीन नहीं रह सकता, उसके बारे में लिखता है। अन्ना एंड्रीवाना ने यह रचना 1910 में लिखी थी। दिल से ऐसी चीख का कारण अख्मातोवा के पति गुमीलोव का 4 महीने के लिए अफ्रीका जाना था। इस समय के बारे में कवयित्री के नोट्स अकेलेपन और उदासी से भरे हैं। लेकिन, साथ ही, उन्होंने यह भी कहा कि इस घटना का उनके काम पर अच्छा प्रभाव पड़ा। यह आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि कागज पर उकेरी गई प्रेम पीड़ा को सहना आसान होता है।

अख्मातोवा की कविता "हे लव्ड" का पाठ एक निश्चित प्रकार के लोगों का अनूठा वर्णन है। कवयित्री उन लोगों के बारे में लिखती है जो वास्तविकता और दिनचर्या के मुकाबले उदात्त आध्यात्मिक कल्पनाओं को पसंद करते हैं। केवल छह पंक्तियों में, अन्ना एंड्रीवाना ने एक ऐसे व्यक्ति के मनोवैज्ञानिक चित्र का पूरी तरह से वर्णन किया है जिसकी आकांक्षाएं जोखिम और रोमांच की लालसा से भरी हैं, जिसका रोजमर्रा की जिंदगी का डर अकल्पनीय और अपरिवर्तनीय है। कविता का संपूर्ण अर्थ और उद्देश्य अंतिम पंक्ति से पूरी तरह निर्धारित होता है। "...और मैं उसकी पत्नी थी," अख्मातोवा लिखती है। और इन शब्दों में कितनी कड़वाहट है, कितनी पीड़ा है। किसी ऐसे व्यक्ति के साथ रहना बहुत मुश्किल है जिसके लिए आपके साथ जीवन एक जेल है। निस्संदेह, रूसी साहित्य की ऐसी छोटी उत्कृष्ट कृतियों को हाई स्कूल के पाठों में पढ़ाए जाने की आवश्यकता है।